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2. Roskva Koritzinsky: Fra den anden side

Novellen er fra 2018 og indgdr i novellesamlingen Jeg har endnu ikke set verden.
Roskva Koritzinsky (f. 1989), norsk forfatter.

Nitten ar gammel gik jeg pa Balletakademiet i Stockholm. Det var pa det tids-
punkt man begyndte at tvivle pa om Sture Bergwall' virkelig havde begéet de drab
han var blevet demt for. Tv-journalister fulgte ham fra det ene gerningssted til det
andet. Han gik forvirret rundt om sig selv med opspilede gjne bag de store brille-
glas og lignede mest et deende kempeinsekt uden orienteringssans eller flyveev-
ne. P4 skolen snakkede man om Bergwall i pauserne, i dansesalene med benene
oppe pa barren eller liggende pd gulvet under udstraekningen. Nir pianisten satte
sig pé klaverbanken blev vi tavse. Jeg kan huske at jeg stod laenge foran spejlet
om morgenen uden at foretage mig noget sarligt. Det var en lang og kold vinter.
Jeg var urolig og jeg kedede mig. I Stockholms gader var luften skarp og klar, i
dansesalene lugtede der intimt og lidenskabslost af sved og gummi. Jeg taenkte pa
bordeller og sygehuse; det var nok den vinter jeg forstod at jeg ikke ville blive
danser alligevel.

Om eftermiddagen laste jeg fransk litteratur. Bogerne var meget tynde. Jeg gik
ikke s& meget op 1 hvad der stod; jeg kunne lide melodien 1 s@tningerne, den gjor-
de mig rolig. Om aftenen gik jeg op til Skinnarviksberget?, jeg havde vanter pa
handerne og en strikhue trukket godt ned over ererne. Det var bidende koldt og
gaderne var mennesketomme. Pa toppen af bjerget stod jeg og kiggede ned mod
byen uden at leenges hjem.

Hun dukkede op en eftermiddag. Vi var begyndt at gve til den arlige julefore-
stilling og slap ikke ud for merket pressede hdrdt mod vinduerne i1 dansesalen.
Morket fik mig til at tenke pa uudforskede dybhavsomréder; jeg plejede at gd hur-
tigt hjem mens jeg forsegte at holde vejret.

Hun stod 1 derdbningen ind til dansesalen med armene over kors og sa pa os.
Ansigtet var udtrykslest. Det udsldede hdr hang lest ned over skuldrene pa
rulamsjakken. Idet musikken stilnede af, gik hun et skridt ind i rummet. Larerin-
den vendte sig mod hende og slog ud med armene.

Erika!

E-riiiika. Det lad som en abenbaring. Hun gik hen til pigen, lagde en hand pa
begge hendes skuldre og viste hende frem for os som et luksuriest stykke to;j.

Erika smilede ikke. Der var noget afvisende over hendes fremtoning, en sam-
menbidt ligegyldighed, jeg forstod instinktivt at hun var sddan en som forblev tavs
1 et skenderi, som observerede modstanderens vrede bygge sig op og stilne af
uden at sige et pip. Hun havde ikke noget at forsvare. Hun tog jakken af og haengte
den over en stol. Hun bandt snerebadndene op. Hun lod ikke til at bekymre sig om
at vi stod tavse og fulgte med 1 alt hvad hun gjorde. Hun rettede sig op, tog en

U Sture Bergwall: (f. 1950), svensk mand (ogsa kendt som Thomas Quick), der omkring artusindskiftet
under terapeutiske sessioner tilstod en raekke mord. Han blev kendt skyldig for otte af disse mord, men
senere frikendt i alle sager pa grund af den tvivl, der blev rejst angdende de omstaendigheder, som hans
tilstaelser var blevet givet under.

2 Skinnarviksberget: det hgjeste punkt i det centrale Stockholm.



harelastik fra hdndleddet og satte det blegrode har op 1 en knold. S& gik hun med

lange skridt hen til hjernet af rummet og begyndte at varme op, hele tiden med

blikket faestet pa sig selv 1 spejlet.
s Jeg vil ikke beskrive hvordan hun dansede. Lad os bare sige at det blev tydeligt
hvorfor vores instrukter havde bedt hende om at komme og vise os hvordan det
skulle gores. Men jeg ma sige noget om hendes ansigt. Jeg har aldrig set nogen
danse med siddan et ansigt. Det kunne ikke lares, det var en del af hendes vasen,
det var hverken mere enkelt eller kompliceret end som sé. Det gjorde mig bedre-
vet, men ogsd habefuld. Maske betod det at jeg ogsd havde noget i mig som var
ubeskriveligt og dermed umisteligt. Noget som jeg ikke kendte til, og som ingen
kunne tage fra mig.

Jeg sa hende igen et par dage senere. Det var om morgenen og jeg var pa vej til
skolen. En kold vind blaste gennem gaderne og jeg gik med blikket fzestet pa bro-
so stenene. Noget fik mig til at se op, og der var hun, bag ruden i en passerende bus.

Igen blev jeg fyldt af en folelse af at hun ikke var helt menneskelig. Hun sa lige
frem for sig og lod ikke til at registrere sine medpassagerer eller bybilledet uden for
vinduet. Hun var der bare. Som en dukke, eller et gammelt fotografi i en collage.
Det der skete bagefter forstar jeg ikke rigtigt: Jeg vendte om og gik hjem. Jeg
ss 1aste mig ind pa mit lejede varelse og lagde mig pa sengen. Billeder flammede op
og breendte ud foran mine gjne, og fra asken blomstrede nye billeder frem. Det var
hendes ansigt, hendes hander pd bordet, hiret som faldt ned over panden. Jeg mé
have ligget sadan i flere timer og set pa de billeder, uden tanke for hvad jeg skulle
gore med dem eller hvad de beted, men her her: Der 14 et forladt hus i den gade
s hvor jeg voksede op, og dengang Bea og jeg kravlede ind af et af vinduerne og for-
sigtigt gik gennem rummene, der er en lighed her, mellem Erika og det hus, begge
steder tilsyneladende forladt, stemningen i det efterladte, ligesom nér sjelen forst
har forladt et rum, forladt en have, forladt en krop, forst da viser det sig for en.
Man kan sperge hvad man skal med det. De tilvoksede bede, spejlet pa kommoden
uden ansigt, gjnene uden tanke, uden folelse. Méaske er der noget makabert i men-
nesket, et behov for at fylde disse dede ting med ens egen dnd. Nej. Haven og
kroppen og rummene. Det var ikke mig selv jeg ledte efter der, og heller ikke mig
selv jeg fandt. Det var noget andet. Jeg troede ikke pd Gud, alligevel kunne jeg
marke at der fandtes en mur 1 verden og nér jeg lukkede gjnene og lagde kinden
720 ind til den, herte jeg dempede lyde fra den anden side.

Det blev advent, julen nermede sig. Dagen for forestillingen forstrakte jeg en
sene 1 laret. Jeg kunne ikke danse. Jeg sad pa forreste rekke og spiste appelsiner
og registrerede kun lige at en familie satte sig pa de ledige pladser ved siden af
mig. En kvindestemme fremkvidrede en ordre til sennen som leb uroligt rundt
mellem stolerakkerne. Jeg kiggede uinteresseret op. Det isnede i mig da jeg sé at
det var Erika. Hendes kinder var rede af ophidselse, hun gravede i tasken og trak
et lille sovedyr op som hun lokkede sennen hen til sig med. Han kunne ikke vere
mere end to dr. Ved siden af Erika, n&rmest mig, sad en helt almindelig mand med
armen rundt om hendes stoleryg. Efter at have beroliget sin son og trukket ham op
so pa skedet, vendte Erika sig mod manden og streg ham hurtigt over kinden. Samti-

dig fik hun gje pd mig. Hun smilede.
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Skal du ikke vaere med 1 forestillingen? spurgte hun.
For bare et gjeblik siden ville tanken om Erikas blik, hendes stemme, have
gjort mig or af lykke. Nu folte jeg mig snydt.
s Jeg har forstrakt en sene, svarede jeg.
Hun nikkede langsomt, s& smilede hun igen, for hun igen vendte sin opmaerk-
somhed mod sennen.
Forestillingen begyndte. Jeg vidste at den var smukt koreograferet, danserne
havde talent, men alligevel... Jeg s& kun skeletter. Jeg sa ryk i sener og muskler,
90 taspidser som faldt tungt mod gulvet, bla marker pa albuer og kna, der var arbej-
det som la gemt bag alt det smukke, det konkrete under alt det magiske. Der var
kropsarbejdet, skonhedsarbejdet, kerlighedsarbejdet, jeg folte mig svimmel.
Den nat sov jeg uroligt.
Jeg dromte at jeg gik og gik mod et hojt fjeld 1 horisonten. Fjeldet var deekket af
os et skylag, men da skyerne oplestes var fjeldet vak, og det eneste som var tilbage
var mig selv og de andre mennesker pé vejen.
Jeg havde aldrig folt mig sa ensom.
Og sé blev det forar.
Sture Bergwall blev frikendt og jeg tog hjem til mit lejede verelse og pakkede
o mine ting. Jeg laste deren. Jeg tog fra Stockholm i den tro at jeg ville komme til-
bage til efterdret, men det gjorde jeg ikke.





